Настежь окна открываю в долгий космос.

Письма с глупыми, сумбурными стихами

Посылаю побродить в кометных космах.

А потом осенний день мои страницы

На кленовых лёгких звёздочках-ладонях

Разукрасит и отправит вслед за птицей

В небесах летать пронзительно бездонных.

Это небо всем когда-то кто-то дарит,

А оно ни на глоток не убывает.

Вот когда с овчинку скрутится от хмари,

Малой каплей захлебнусь, и так бывает.

Может быть, мне письма просто прятать в ящик,

Неотправленные скомканные слёзы?…

Скоро зиму город маленький обрящет,

И на окнах разрисуются морозы.

Соберу свою судьбу из острых льдинок,

Слово «Вечность» заблестит, как я хотела.

Разноцветных не получится картинок,

Чёрно-белый я художник, чёрно-белый.

А весной опять пошлю депешей к звёздам

Надоевшие душевные хворобы.

Ты не милый, не жених, не брат, не Постум,

Почему-то всё пишу тебе,… с чего бы?